Je viens de terminer Ma part de Gaulois de Magyd Cherfi — dont je conseille la lecture —, qui débute par une formule pleine d’amertume et qui renseigne sur le parcours identitaire de l’auteur : « L’exception française c’est d’être français et de devoir le devenir » [1]. Cette phrase a retenu mon attention car elle résume plus justement la conception française de la nation que les (creux) discours politiques actuels.
La conception théorisée par Ernest Renan lors d’une fameuse conférence donnée en Sorbonne en 1882 — intitulée Qu’est-ce qu’une nation ? [2] — est celle que le discours républicain défend en France depuis la fin du XIXe siècle. On qualifie classiquement cette conception de « subjective » ou « élective », car on y choisit son appartenance nationale, et on l’oppose à la conception allemande de la nation, dite « objective » ou « ethnoculturelle », dans laquelle l’appartenance nationale n’est pas choisie mais déterminée par l’ethnicité [3].
Mais plutôt que de soutenir l’opposition entre deux conceptions de la nation, l’historien préfère parler d’un débat entre deux idéaux-types, car ils ne résistent pas toujours à l’historicisation. Ce débat est partie prenante de l’histoire de la frontière franco-allemande entre 1871 et 1919 : chaque État revendique l’Alsace et la Lorraine selon le discours national qu’il porte, ou que l’on porte pour lui. Il revêt aussi une dimension plus générale, au point qu’il est (faussement) familier dans la vie politique française.
En France, on se plaît à invoquer Renan lorsque que l’identité nationale est questionnée, et à raison. Mais le fait-on correctement ? On récite en effet comme des mantras certains passages de Qu’est-ce qu’une nation ? On rabâche un vocabulaire dont le sens s’est perdu : « vivre ensemble » — auquel on ajoute parfois un tiret, absent chez Renan —, « plébiscite de tous les jours », etc. Si bien que sa conception éminemment politique de la nation se trouve pervertie au profit d’un discours incantatoire, selon lequel on intègrerait la nation dès lors qu’on en manifesterait un semblant de volonté.
Cette conclusion, plus qu’un raccourci, est intellectuellement malhonnête, et à l’origine de bien des frustrations que Magyd Cherfi décrit dans son ouvrage. Si l’on peut rentrer dans la nation française pour Renan, c’est au prix d’une grande exigence :
« Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses, qui, à vrai dire, n’en font qu’une constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. » [4]
Ce « désir de vivre ensemble » n’est pas contractuel, ni le fruit d’une délibération, mais l’appropriation d’un passé et d’un héritage. Ce passé et cet héritage sont nécessairement sélectifs car il s’agit d’oublier tout ce qui peut être ferment de conflits présents et à venir : « L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation » [5]. La nation chez Ernest Renan « suppose un passé » [6], car nous naissons dans un monde déjà vieux. C’est la condition nécessaire pour se projeter politiquement ensemble. Elle implique donc un rapport au temps très différent de celui de la conception ethnoculturelle, où l’ethnicité est permanence.
Alors que l’on s’attendrait, chez un démocrate qui s’engage dans un plaidoyer universaliste, à une référence aux vertus civiques des Athéniens du ve siècle avant notre ère, Renan prend précisément le contre-pied et loue le chant spartiate : « Nous sommes ce que vous fûtes ; nous serons ce que vous êtes » [7]. Cet exemple n’est pas pris au hasard : les Spartiates se nomment Ὅμοιοι (homoioi), c’est-à-dire semblables — et non égaux. L’on peut ainsi entrer dans la nation à condition d’être semblable, à condition de se ressembler ; à condition de s’assimiler. Il défend plus loin que la nation se prouve par les sacrifices et l’abdication de l’individu au profit de la communauté. A contrario, il n’est pas possible de s’assimiler à une nation qui se définit par la « race », l’« ethnie », le « sang » ; malgré l’acquisition d’un patrimoine national, on y reste à jamais étranger.
Selon la conception française de la nation : « L’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaînes de montagnes » [8]. Il n’en reste pas moins que tout impétrant — qu’il naisse ou non sur le sol national, de parents nationaux ou non [9] — doit s’assimiler à ce qui lui préexiste. Ainsi Magyd Cherfi synthétise-t-il bien cette conception française de la nation dont les racines courent jusqu’au XIXe siècle : « L’exception française, c’est d’être français et de devoir le devenir ».
Il faut relire Renan.
[1] Magyd Cherfi, Ma part de Gaulois, Actes Sud, 2016, p. 4.
[2] Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Calmann-Lévy, 1882.
[3] Johann Gottlieb Fichte, dans son Discours à la nation allemande, est la figure de proue de cette conception de la nation.
[4] Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Calmann-Lévy, 1882.
[5] Idem.
[6] Ibid.
[7] Cité in Ernest Renan, op. cit.
[8] Ernest Renan, op. cit.
[9] Ce qui ne veut pas dire que tous les impétrants sont égaux entre eux. Il est illusoire de nier qu’une immense partie de nationaux nés sur le sol national, de parents nationaux, ont des facilités évidentes à entrer dans la nation par rapport aux autres.